第5章 SeiKai先生想点一把火
  休息室里的空气,仿佛凝固了。
  工藤静香的手机,安静地躺在桌上。
  在过去的两个小时里,她耗尽了所有人脉,打遍了所有她认识的、不认识的业內人士的电话。
  结果,就像一场不断重复的噩梦。
  最初,那些二三线的公司还会客气地表示“需要研究一下”。
  半小时后,所有电话都变成了“非常遗憾,我们档期满了”。
  一小时后,她甚至联繫不到任何一个部门的负责人,只有前台小姐公式化的声音:“对不起,部长正在开会。”
  最后一个电话,是她曾经的经纪人偷偷打来的。
  “静香,放弃吧。”电话那头的声音充满了同情和无力,“是渡边社长亲自下的封杀令,整个行业,没人敢违抗他。”
  “他说……他说你是被淘汰的商品。”
  “啪嗒。”
  一滴泪水,从静香的眼角滑落。
  “商品……”她喃喃自语,漂亮的脸庞上血色尽失。
  几个年轻的乐手坐在角落,垂著头,连大气都不敢出。
  那是一种来自整个行业的,傲慢的碾压。
  在这股庞大的力量面前,他们的才华、热情和努力,都显得如此可笑,如此微不足道。
  藤原星海看著这一切,表情从始至终都没有变化。
  他安静地坐在角落里,像是在思考著什么。
  正规的道路,已经被堵死了。
  他打开了系统的每日情报。
  昨夜零点,系统已经刷新了新的內容。
  【情报·青铜级】
  东京j-wave深夜电台dj:小林克也,因其主持的节目《jam the world》收听率持续低迷,正面临被撤换的危机。
  【写到这里我希望读者记一下我们域名 找好书上 101 看书网,101????????????.?????超方便 】
  他正在冒险寻找一种能引爆话题的新音乐,以挽救自己的职业生涯。
  藤原星海的嘴角,勾起一抹微不可察的弧度。
  他站起身,拿起刻录好的demo母带。
  “我出去一下。”他对眾人说道。
  “你要去哪?”工藤静香不解地问。
  “去找seikai先生问问,他说不定知道哪有一个愿意为我们打开一扇窗的人。”
  说完藤原星海特意朝静香眨了下眼。
  既然主流的光明大道走不通,那就在无人问津的午夜,点燃一把野火。
  藤原星海戴上帽子,身影很快消失在涩谷的人潮中。
  ……
  ……
  j-wave电台大楼位於六本木新城,是东京夜景中最璀璨的节点之一。
  藤原星海走出地铁站,抬头仰望著这栋摩天大楼。
  与渡边pro那种代表著旧资本的森严大厦不同,这里充满了现代开放的气息,是无数年轻潮流文化的发源地。
  但藤原星海很清楚,开放只是表象。
  任何一个能在这里拥有话语权的人,背后都有著错综复杂的利益网络。
  他走进大楼,来到前台。
  “您好,我找小林克也先生。”
  前台小姐抬起头,职业性地微笑著:“请问您有预约吗?”
  “没有。”藤原星海回答,“我有一份很重要的东西要交给他,是关於他的节目《jam the world》的。”
  前台小姐的笑容没有变化,只是眼神里多了一丝程式化的歉意。
  “非常抱歉,先生。没有预约的话,我不能让您上去。”
  她每天都会遇到无数个像藤原星海这样,自称带著“重要东西”想见製作人或dj的年轻人。
  他们大多怀揣著梦想,也大多会在这里被礼貌地拒绝。
  藤原星海没有纠缠。
  他从口袋里拿出一个牛皮纸信封,放在前台上。
  信封里是那盘demo母带。
  “麻烦您了。”他微微鞠了一躬,“请务必转交给他,告诉他,seikai先生想和他一起,在午夜点燃一把火。”
  说完,他便转身离开,没有丝毫拖泥带水。
  前台小姐看著他的背影,愣了一下。
  “点燃一把火?”她有些莫名其妙地拿起那个信封,隨手放在了待处理文件的最下面。
  藤原星海走出大楼,回头看了一眼。
  他知道,自己能做的已经做完了。
  剩下的,就看那位深陷危机的小林克也dj,有没有抓住这根救命稻草的勇气和运气了。
  他没有直接回家,而是在六本木的街头漫无目的地走著。
  便利店的冷光灯下,穿著西装的上班族们面无表情地挑选著便当。
  巨大的gg牌上,当红偶像们正展示著虚假而完美的笑容。
  这个城市,繁华,却又寂寞。
  他走进一家24小时营业的咖啡馆,点了一杯最便宜的美式,找了个靠窗的位置坐下。
  他需要等待。
  等待午夜的到来。
  等待审判的降临。
  ……
  同一时间,j-wave电台,《jam the world》节目组办公室。
  小林克也正烦躁地抓著自己本就不多的头髮。
  桌上,收听率报告像一张判决书,宣告著他职业生涯的死刑。
  连续三个月,收听率持续下滑,已经跌破了电台的底线。
  “小林桑,台长已经下了最后通牒。”助理有气无力地说道,“如果下周还没有起色,这个时段就要换给新人了。”
  “我知道!”小林克也低吼道,將报告揉成一团,狠狠地扔进垃圾桶。
  他曾经也是王牌dj,以其独到的音乐品味和犀利的言辞,受到无数年轻人的追捧。
  但现在,听眾的口味越来越难以捉摸。
  他推荐的那些来自欧美的先锋摇滚,在这个时代显得水土不服。
  而排行榜上的那些口水歌,他又实在不屑於去播放。
  这种高不成低不就的尷尬,正在將他拖入深渊。
  “难道,真的要结束了吗?”他颓然地靠在椅子上,望著窗外的夜景。
  就在这时,办公室的门被敲响。
  前台小姐拿著一摞文件走了进来。
  “小林先生,这些是今天收到的听眾来信和一些杂物。”
  她將文件放在桌上,那个牛皮纸信封,就夹在最上面。
  “哦,对了。”她想起了什么,补充道,“下午有个奇怪的年轻人,让我把这个务必转交给您,还说什么……点火之类的胡话。”
  小林克也挥了挥手,示意她可以出去了。
  他心不在焉地翻看著那些信件,大多是些无关痛痒的问候和点歌请求。
  他的目光,最终落在了那个没有任何標识的牛皮纸信封上。
  “seikai?”
  他拆开信封,里面只有一盘磁带,和一张小小的卡片。
  卡片上是手写的字跡,清秀而有力。
  “小林先生,我听过你的节目。我知道,你在寻找一种新的声音。”
  “这盘磁带里,是你想找的东西。”
  “它属於一个被行业拋弃的歌姬,也属於这个城市里所有孤独的灵魂。”
  “敢不敢在你的电波里,为我们点燃这把火?”
  落款是——seikai。
  小林克也嗤笑一声,將卡片扔到一旁。
  又是一个自以为是的毛头小子。
  但他看著那盘安静躺在桌上的磁带,鬼使神差地,还是將它拿了起来。
  反正,已经到谷底了,还能更糟吗?
  他將磁带放进了播放器里。
  当那清脆而富有都市感的吉他前奏响起时,小林克也的身体猛地一震。
  他的表情,从不屑,转为惊讶,再到难以置信。
  他猛地戴上监听耳机,將音量调到最大。
  工藤静香那饱含故事的歌声,瞬间將他包围。
  “若是那天那时那个地方,没有与你相遇。”
  小林克也闭上了眼睛。
  他做了十几年dj,听过的歌没有一万也有八千。
  但从未有一首歌,像现在这样,如此精准地击中他的心臟。
  这首歌里,有东京夜晚的风,有涩谷十字路口的迷茫,有新宿高楼里的孤独,还有每一个人心中,那份对不期而遇的爱情的渴望。
  这不是一首歌。
  这是一个时代的缩影。
  一曲终了,小林克也久久没有动弹。
  他摘下耳机,拿起那张被他扔掉的卡片,仔仔细细地又看了一遍。
  “点燃一把火……”
  他喃喃自语,眼神中,重新燃起了光芒。
  他拿起那盘磁带,衝进了直播间。
  “助理!”他对著门外大喊,“把原定的曲目单全部撤掉!今晚,我们只放一首歌!”