第四章 未知恐惧
人死后的世界会是什么样子？
我只知道死后会比生前更孤独。
跟著苏妙然走进房间，这屋子小得让人喘不过气，却被收拾得井井有条。
玄关窄得只容一人侧身，通往右侧比楼梯间大不了多少的客厅；厕所就在玄关尽头，门开著，一眼能看到底；左侧两间臥室紧挨著，床都贴著墙，像挤在一起取暖的人。
一个风烛残年的老人坐在床前，抱著相框出神。
她老得不成样子。手已经皱缩成乾瘪的皮囊，青筋浮在皮下手背上，像乾涸的河床。
她佝僂著，整个人缩成一团，小得让人害怕一阵风就能把她吹散。
苏妙然看了一眼相框，就跪下去了。
“奶奶——”
她喊出这一声的时候，整个人像被抽走了骨头，跪在地上，头磕下去，肩膀抖得厉害，可没有声音。
她张著嘴，眼泪砸在地上，却同样发不出任何声音。
相框里是一个中年男人，眉眼和苏妙然很像。
老妇人把相框放在床头，在身上那件破旧的棉衣里吃力地掏出一根香，手抖得厉害，掰了三下才把香掰成三截。
窗台上有一个纸杯，里面装著土，她把香插进去，划火柴，点了三次才点著。
火苗跳了跳，烟升起来，细细的一缕。
苏妙然哭得撕心裂肺。
这个老人早就知道了，她一直都知道儿子死了。
老妇人突然停下手里的动作，慢慢转过头，朝苏妙然的方向望了一眼。
就那么一眼。
然后她又转过头，朝门口看，我正站在门口，倚著门框。
她看见我了。
我不知道她看见的是什么。
一个陌生男人？一团模糊的影子？还是什么別的？可她的目光確实落在我身上，停了一瞬。
苏妙然爬起来，踉踉蹌蹌走到老人身边。
她张开手，虚虚地抱了抱她。
很轻，像怕抱碎了。
老人偏了偏头。
从我的角度看，那个角度刚好贴近苏妙然的脸，像在侧耳听什么，又像在感受什么。
我不想去求证自己的揣测。
走上前，把苏妙然扶起来。
她已经哭得停不下来。身上浮起一层幽蓝色的光晕，闪了闪，消失了。
该走了。
“我们该走了。”我抚上她的额头，让自己的声音儘可能轻，“好好道个別。”
苏妙然站了很久。她低著头，肩膀一抽一抽的，等她再抬起头的时候，脸上已经没有泪了。可那张脸白得嚇人，像所有的血都被抽乾了。
她弯下腰。
一个十六岁的女孩，弯著腰，对著那个皱缩成一团的老人。
“奶奶晚安。”
声音很轻，像怕惊动什么。
“奶奶再见。”
她直起身，开始往后退。
退一步，停一下。看一眼，再退一步。
几步路的距离，她走了很久很久。
我站在门口等。
临出门的时候，我回过头。
那个老人正看著我。
四目相对。
她动了动嘴，想说什么，嘴唇颤了几下，没发出声音。然后她举起手，用尽最后一丝力气那样，轻轻挥了挥。
沟壑纵横的脸上，老泪纵横。
我读懂了她的唇语。
她说：再见。
我点点头，转身走进黑暗。
楼下空无一人，街道死寂，路灯昏黄，连野猫都没有，已经是半夜了。
苏妙然站在我身边，喃喃地说：“奶奶以后只有自己一个人了。”
我掏出木牌，牵起她的手。
她的手很凉，像握著一团雾。
“人生就是一列永远向前的火车。”我说，“总有人要先到站，但从另一个角度来说，你们终会在某一个地方重逢。”
苏妙然攥紧我的手。
“我们要去哪儿？”
我低头看著木牌，上面的纹路在月光下清晰起来，两个字浮出来——
挚亲。
“带你走进下一段人生。”
话音刚落，青蓝色的辉光从我们身上浮起，我闭上眼。
再睁眼的时候，预想中的茶楼没有出现。
四周还是那条街，可一切都不一样了。
所有的房子都蒙上一层灰色的薄雾。
昏暗的灰色，像褪了色的老照片。脚下的路蜿蜒向前，消失在灰濛濛的雾气里。
天是亮的，地是灰的，那种扎眼的对比让人心里发毛。
远处，极远极远的地方，有一个米粒大小的金色光点。
我深吸一口气。
这才是引路人真正的旅程。
“走吧。”
苏妙然看不见那个光点，她缩在我身后，小心翼翼地打量四周，像一只受惊的猫。
“这到底是白天还是晚上呀？”她牵著我的手，声音压得很低。
“不知道。”我说，“我也是第一次见。”
她探出脑袋看我，眼睛眨巴眨巴的：“刘大哥，你是黑白无常的哪一个呀？”
“都不是。”我摇头，“我是引路人。人死后都要进轮迴，有些人需要被引路，你就是后者。”
“终点是哪儿？孟婆桥吗？”
“茶楼。”
她嘟囔了一声，不说话了。
我们走了很久。走出城镇，走进荒山野岭，不知道多远，不知道多久。
在这里，时间像被泡软了，黏黏糊糊地往前淌。
不知什么时候，我鬆开了她的手，那层连结我们的青蓝色辉光各自散开，却也没什么影响。
她开始四处跑，一会儿惊嘆，一会儿尖叫，像个没见过世面的孩子。
“我们要一直走路吗？还要走多久呀？”
“不知道。我只知道终点在哪儿。”
“刘大哥刚才说这是第一次见，什么意思呀？我是不是和別人不一样？”
“这是我第一次引路。”
她意味深长地“哦”了一声，又开始跑。
我们翻过一座又一座灰褐色的丘陵。那个金色的光点近了一些，可还是远得让人绝望。
一高一矮两个影子，在灰濛濛的天地间慢慢移动，有时候说话，有时候沉默。荒原无边无际，把一切都吞进去，连时间都消化了。
天开始暗下来。
那是一种更深更沉的灰，从远处一层一层压过来。
“刘大哥，天好像要黑了。”她的声音里有了不安。
我没回头，向后伸出手，她攥上来，攥得很紧。
我加快了脚步。
可我忽然发现，她的手变得有些不一样。
我回头看她——
她的身体变透明了。
很明显的，像雾快散掉那样。
她低头看自己，也愣住了。
“刘大哥，我……”
一声尖啸打断了她。
接二连三的尖啸开始从四面八方涌过来，尖锐得像碎玻璃刮黑板，紧接著是一种咯吱咯吱的声音，像什么东西在咀嚼。
我拽起她就跑。
“我……我跑不动了……刘大哥……”
我没理她，她跑得动。
她还未意识到自己早就不是人了，不会累，不会喘，她只是还没习惯。
我们拼命跑，翻过山，衝下坡。
山脚下，有一处小院。
看不清是什么地方，但它在发光。微弱的光，在这越来越浓的黑暗里，像唯一的岸。
身后的尖啸越来越近。
苏妙然也看见了，她不说话了，只管跑。
一声悽厉的嚎叫在身后炸开。
比刚才所有的声音都尖，都烈，鸡皮疙瘩从脚底躥到头顶，浑身汗毛根根竖起。
“別回头！”
我大吼，拽著她往院门冲。
一只脚踏进去的瞬间，一股巨力从身后扯过来，我整个人往后一仰，差点被拽出去。
“刘大哥！！救我——”
苏妙然的尖叫劈开黑暗。
我猛回头。
浓墨般的黑影里伸出无数细丝，像藤蔓一样缠上她的右脚踝。它们在蠕动，在生长，开出一朵朵噁心的黑色苞茎。黑色的脓液正往上爬，已经吞掉她的小腿。
她拼命伸手，够向我。
我一咬牙，鬆开她的手，狠狠扎进那团黑雾里。
鬆开的一瞬间我就后悔了。
扎进去的剎那，整个世界在变化，诡异的触觉能在眼里看见。
那不是痛，痛是有形状的，是可以忍的。
这是无数根烧红的钢针同时刺进每一寸皮肤，刺进血管，刺进骨头缝，刺进眼珠子里。
我的头皮在往颅骨外面冲，我的眼珠子想逃离眼眶，我的牙关咬得咯咯响，可我喊不出声，喉咙被什么东西堵死了。
更多悽厉的尖啸扑过来。黑影一团一团涌上，像闻到血腥的鯊鱼。
那些黑影疯了。
它们闻到了活人的味道。
那声音不仅从耳朵里扎进去，还从皮肤，从骨头，从每一个毛孔往里钻，像碎玻璃在刮我的脑浆子。
可我顾不上这些。
我看见苏妙然愈发透明了。
像一块快要融化的冰，像一团快要散掉的雾，我能看见她身后的那些黑影，能看见它们正从她身体里穿过去。
她的嘴还在动。
一张一合。
没有声音。
她在喊我，我知道她在喊我，可我什么都听不见。
那些黑色丝线已经长到她的大腿了，从她的皮肤里往外长，像野草，像藤蔓，像尸体的指甲，它们在她身上开花，开出一朵朵黑色的、噁心的、还在蠕动的东西。
她的眼睛还看著我。
那双眼睛写著绝望。
绝望像这漫无边际的黑夜一样，从四面八方压下来。
我还在挣扎，还在扯，还在拼命把她往里拽。
可我们一动不动。
我只能看著。
看著那个十六岁的小女孩，即將在我手心里碎掉。
那双手还在抓空气，在抓我，抓不到。
我想喊她，喊不出。
那些尖啸似乎在狞笑，我的右手没知觉了。
院门就在眼前。
一步。
就差一步。
“啪嗒。”
我只知道死后会比生前更孤独。
跟著苏妙然走进房间，这屋子小得让人喘不过气，却被收拾得井井有条。
玄关窄得只容一人侧身，通往右侧比楼梯间大不了多少的客厅；厕所就在玄关尽头，门开著，一眼能看到底；左侧两间臥室紧挨著，床都贴著墙，像挤在一起取暖的人。
一个风烛残年的老人坐在床前，抱著相框出神。
她老得不成样子。手已经皱缩成乾瘪的皮囊，青筋浮在皮下手背上，像乾涸的河床。
她佝僂著，整个人缩成一团，小得让人害怕一阵风就能把她吹散。
苏妙然看了一眼相框，就跪下去了。
“奶奶——”
她喊出这一声的时候，整个人像被抽走了骨头，跪在地上，头磕下去，肩膀抖得厉害，可没有声音。
她张著嘴，眼泪砸在地上，却同样发不出任何声音。
相框里是一个中年男人，眉眼和苏妙然很像。
老妇人把相框放在床头，在身上那件破旧的棉衣里吃力地掏出一根香，手抖得厉害，掰了三下才把香掰成三截。
窗台上有一个纸杯，里面装著土，她把香插进去，划火柴，点了三次才点著。
火苗跳了跳，烟升起来，细细的一缕。
苏妙然哭得撕心裂肺。
这个老人早就知道了，她一直都知道儿子死了。
老妇人突然停下手里的动作，慢慢转过头，朝苏妙然的方向望了一眼。
就那么一眼。
然后她又转过头，朝门口看，我正站在门口，倚著门框。
她看见我了。
我不知道她看见的是什么。
一个陌生男人？一团模糊的影子？还是什么別的？可她的目光確实落在我身上，停了一瞬。
苏妙然爬起来，踉踉蹌蹌走到老人身边。
她张开手，虚虚地抱了抱她。
很轻，像怕抱碎了。
老人偏了偏头。
从我的角度看，那个角度刚好贴近苏妙然的脸，像在侧耳听什么，又像在感受什么。
我不想去求证自己的揣测。
走上前，把苏妙然扶起来。
她已经哭得停不下来。身上浮起一层幽蓝色的光晕，闪了闪，消失了。
该走了。
“我们该走了。”我抚上她的额头，让自己的声音儘可能轻，“好好道个別。”
苏妙然站了很久。她低著头，肩膀一抽一抽的，等她再抬起头的时候，脸上已经没有泪了。可那张脸白得嚇人，像所有的血都被抽乾了。
她弯下腰。
一个十六岁的女孩，弯著腰，对著那个皱缩成一团的老人。
“奶奶晚安。”
声音很轻，像怕惊动什么。
“奶奶再见。”
她直起身，开始往后退。
退一步，停一下。看一眼，再退一步。
几步路的距离，她走了很久很久。
我站在门口等。
临出门的时候，我回过头。
那个老人正看著我。
四目相对。
她动了动嘴，想说什么，嘴唇颤了几下，没发出声音。然后她举起手，用尽最后一丝力气那样，轻轻挥了挥。
沟壑纵横的脸上，老泪纵横。
我读懂了她的唇语。
她说：再见。
我点点头，转身走进黑暗。
楼下空无一人，街道死寂，路灯昏黄，连野猫都没有，已经是半夜了。
苏妙然站在我身边，喃喃地说：“奶奶以后只有自己一个人了。”
我掏出木牌，牵起她的手。
她的手很凉，像握著一团雾。
“人生就是一列永远向前的火车。”我说，“总有人要先到站，但从另一个角度来说，你们终会在某一个地方重逢。”
苏妙然攥紧我的手。
“我们要去哪儿？”
我低头看著木牌，上面的纹路在月光下清晰起来，两个字浮出来——
挚亲。
“带你走进下一段人生。”
话音刚落，青蓝色的辉光从我们身上浮起，我闭上眼。
再睁眼的时候，预想中的茶楼没有出现。
四周还是那条街，可一切都不一样了。
所有的房子都蒙上一层灰色的薄雾。
昏暗的灰色，像褪了色的老照片。脚下的路蜿蜒向前，消失在灰濛濛的雾气里。
天是亮的，地是灰的，那种扎眼的对比让人心里发毛。
远处，极远极远的地方，有一个米粒大小的金色光点。
我深吸一口气。
这才是引路人真正的旅程。
“走吧。”
苏妙然看不见那个光点，她缩在我身后，小心翼翼地打量四周，像一只受惊的猫。
“这到底是白天还是晚上呀？”她牵著我的手，声音压得很低。
“不知道。”我说，“我也是第一次见。”
她探出脑袋看我，眼睛眨巴眨巴的：“刘大哥，你是黑白无常的哪一个呀？”
“都不是。”我摇头，“我是引路人。人死后都要进轮迴，有些人需要被引路，你就是后者。”
“终点是哪儿？孟婆桥吗？”
“茶楼。”
她嘟囔了一声，不说话了。
我们走了很久。走出城镇，走进荒山野岭，不知道多远，不知道多久。
在这里，时间像被泡软了，黏黏糊糊地往前淌。
不知什么时候，我鬆开了她的手，那层连结我们的青蓝色辉光各自散开，却也没什么影响。
她开始四处跑，一会儿惊嘆，一会儿尖叫，像个没见过世面的孩子。
“我们要一直走路吗？还要走多久呀？”
“不知道。我只知道终点在哪儿。”
“刘大哥刚才说这是第一次见，什么意思呀？我是不是和別人不一样？”
“这是我第一次引路。”
她意味深长地“哦”了一声，又开始跑。
我们翻过一座又一座灰褐色的丘陵。那个金色的光点近了一些，可还是远得让人绝望。
一高一矮两个影子，在灰濛濛的天地间慢慢移动，有时候说话，有时候沉默。荒原无边无际，把一切都吞进去，连时间都消化了。
天开始暗下来。
那是一种更深更沉的灰，从远处一层一层压过来。
“刘大哥，天好像要黑了。”她的声音里有了不安。
我没回头，向后伸出手，她攥上来，攥得很紧。
我加快了脚步。
可我忽然发现，她的手变得有些不一样。
我回头看她——
她的身体变透明了。
很明显的，像雾快散掉那样。
她低头看自己，也愣住了。
“刘大哥，我……”
一声尖啸打断了她。
接二连三的尖啸开始从四面八方涌过来，尖锐得像碎玻璃刮黑板，紧接著是一种咯吱咯吱的声音，像什么东西在咀嚼。
我拽起她就跑。
“我……我跑不动了……刘大哥……”
我没理她，她跑得动。
她还未意识到自己早就不是人了，不会累，不会喘，她只是还没习惯。
我们拼命跑，翻过山，衝下坡。
山脚下，有一处小院。
看不清是什么地方，但它在发光。微弱的光，在这越来越浓的黑暗里，像唯一的岸。
身后的尖啸越来越近。
苏妙然也看见了，她不说话了，只管跑。
一声悽厉的嚎叫在身后炸开。
比刚才所有的声音都尖，都烈，鸡皮疙瘩从脚底躥到头顶，浑身汗毛根根竖起。
“別回头！”
我大吼，拽著她往院门冲。
一只脚踏进去的瞬间，一股巨力从身后扯过来，我整个人往后一仰，差点被拽出去。
“刘大哥！！救我——”
苏妙然的尖叫劈开黑暗。
我猛回头。
浓墨般的黑影里伸出无数细丝，像藤蔓一样缠上她的右脚踝。它们在蠕动，在生长，开出一朵朵噁心的黑色苞茎。黑色的脓液正往上爬，已经吞掉她的小腿。
她拼命伸手，够向我。
我一咬牙，鬆开她的手，狠狠扎进那团黑雾里。
鬆开的一瞬间我就后悔了。
扎进去的剎那，整个世界在变化，诡异的触觉能在眼里看见。
那不是痛，痛是有形状的，是可以忍的。
这是无数根烧红的钢针同时刺进每一寸皮肤，刺进血管，刺进骨头缝，刺进眼珠子里。
我的头皮在往颅骨外面冲，我的眼珠子想逃离眼眶，我的牙关咬得咯咯响，可我喊不出声，喉咙被什么东西堵死了。
更多悽厉的尖啸扑过来。黑影一团一团涌上，像闻到血腥的鯊鱼。
那些黑影疯了。
它们闻到了活人的味道。
那声音不仅从耳朵里扎进去，还从皮肤，从骨头，从每一个毛孔往里钻，像碎玻璃在刮我的脑浆子。
可我顾不上这些。
我看见苏妙然愈发透明了。
像一块快要融化的冰，像一团快要散掉的雾，我能看见她身后的那些黑影，能看见它们正从她身体里穿过去。
她的嘴还在动。
一张一合。
没有声音。
她在喊我，我知道她在喊我，可我什么都听不见。
那些黑色丝线已经长到她的大腿了，从她的皮肤里往外长，像野草，像藤蔓，像尸体的指甲，它们在她身上开花，开出一朵朵黑色的、噁心的、还在蠕动的东西。
她的眼睛还看著我。
那双眼睛写著绝望。
绝望像这漫无边际的黑夜一样，从四面八方压下来。
我还在挣扎，还在扯，还在拼命把她往里拽。
可我们一动不动。
我只能看著。
看著那个十六岁的小女孩，即將在我手心里碎掉。
那双手还在抓空气，在抓我，抓不到。
我想喊她，喊不出。
那些尖啸似乎在狞笑，我的右手没知觉了。
院门就在眼前。
一步。
就差一步。
“啪嗒。”