秦似月没接话。
  她往前迈了一步。
  踩在冰凉的台阶上，脚底传来的寒意让她打了个哆嗦。
  但她没停，又迈了一步，到了陈默面前。
  然后，她低下头，把脸深深埋进他的胸口。
  陈默整个人僵在原地。
  她的额头撞上他胸腔的力度不小，顶得他往后退了半步。
  紧接著，两只手臂绕过他的腰，死死箍住。
  十根手指在他后背紧紧扣在一起。
  陈默的呼吸乱了一拍。
  他本能地想推——右手刚抬起来，搭上她的肩膀，往外一使劲。
  纹丝不动。
  她把全身的重量都压在他身上了。
  他又使了一次力。
  还是没推开。
  她的手指扣太紧了，十根手指交叉扣死，那力道像要把自己焊在他身上。
  门廊外有护士推著空轮椅走过来，看了这边一眼，步子放慢了。
  急诊入口的自动门开了，一个抱著发烧孩子的年轻妈妈走出来，视线扫过这两个狼狈不堪的人，多看了两秒。
  门口抽菸的保安侧过了脑袋。
  所有人的目光都落在了同一个画面上。
  一个左臂缠著绷带、满身血污灰泥的男人，和一个光著脚、拎著断跟鞋、妆花得面目全非的女人，在凌晨的急诊门廊下抱在一起。
  不，確切地说，是女人单方面把自己焊在了男人身上。
  陈默的脸有些发烧。
  “秦似月。“
  他喊她全名。
  “鬆手。“
  她不动。
  “……你到底要干嘛？“
  声音已经不是之前那种冷硬了，多了一层疲惫，还混著说不清道不明的窝火。
  秦似月把脸埋在他胸口，声音闷闷的，含混的，带著鼻腔被堵住之后特有的那种瓮声瓮气。
  “你打我也行。“
  陈默的手悬在她肩膀上方。
  “骂我也行。“
  手没落下去。
  “但你不能让我走。“
  她的声音在发抖，像站在悬崖边上走投无路的人。
  陈默垂下去的手停在半空。
  他低头，能看到她散乱的头顶，有几根髮丝被风吹起来扫在他下巴上，痒痒的。
  她后颈的皮肤在日光灯下白得发青，上面有一层细密的鸡皮疙瘩。
  他张了张嘴。
  终究什么都没说出来。
  旁边推轮椅的护士已经停下来了，半蹲著假装繫鞋带，耳朵竖得比天线还直。
  抱孩子的年轻妈妈也没走，站在三米外看得嘴巴微张。
  保安大哥的手机都偷偷掏出来一半了。
  “……起来。“
  秦似月不肯。
  “起来站好。“
  还是不动。
  “你脚还有伤。“
  他长长地出了一口气。
  认命那种。
  右手从半空中放下来，抬到路边，隨手拦了辆计程车。
  计程车靠边停稳。
  司机摇下车窗，看到这两位的模样，嘴巴张了一下，到嘴边的话又咽回去了。
  陈默拉开后座的车门。
  秦似月还掛在他身上，脸不抬，手不松，脚不动。
  陈默一手撑著车门框，一手去扯她后背的大衣领子，连拉带拽地把这个像掛件一样黏著自己的人塞进了后座。
  进车门的时候秦似月的右脚踝磕了一下门槛，痛得嘶了一声，但手依然没鬆开他的腰。
  陈默被她拽著，半弯著腰卡在车门口。
  “你倒是先松一下。“
  “不松。“
  “我上不了车。“
  “你先说不走。“
  陈默咬了咬后槽牙。
  车外的保安已经举起了手机。
  “不走，行了吧！先鬆开！“
  秦似月的手指终於鬆开了两秒。
  陈默趁著这两秒钻进后座，刚坐稳，她的手臂又从侧面缠上来，整个人靠在了他的肩膀上。
  司机收回视线。
  “去哪？“
  “海棠苑。”
  司机从后视镜扫了一眼后座，点点头，一脚油门驶出了医院。
  车子匯入空荡荡的凌晨街道。
  秦似月的呼吸渐渐平了下来，脸颊贴著他肩膀的那块布料，没多久就洇出一小片深色水渍。
  她又在哭。
  陈默目视前方，一言不发。
  偶尔经过路灯，光从挡风玻璃外扫进来，掠过他的侧脸——下頜线的肌肉绷了几秒，松半秒，再绷回去。
  反反覆覆。
  车窗外的路灯一盏盏往后退，光影在车顶上跑，她的呼吸打在他肩窝里，热的。
  陈默慢慢偏了一点头，看了她一眼。
  很快的一眼。
  她的睫毛上掛著没干的泪珠，鼻尖红通通的，嘴唇乾裂了一道口子，大衣领子歪到一边，露出锁骨上方一块青紫淤痕。
  他把脸转回去，继续盯著前挡风玻璃外的夜色。
  计程车拐进海棠苑小区门口的时候，秦似月轻轻动了一下，像是醒了。
  但她没抬头。
  也没鬆开攥著他袖口的那两根手指。
  陈默付了车钱，打开车门，冷风钻进来。
  他弯腰把秦似月从后座扶出来。
  她光著的脚刚碰到小区门口的柏油路面，“嘶“了一声。
  陈默的手顿了一下。
  他没说话，蹲下去，背对著她。
  秦似月微怔。
  然后，鼻子一酸，飞快地扑上去。
  陈默背起她往单元楼走。秦似月乖乖趴在他背上，把脸深深埋进他后颈的衣领里。
  跟几个小时前在巷子里一模一样的姿势。
  只是这一次，没有人在后面追了。