第190章 票房还不错
八月二日，凌晨一点。
深水埗，金声戏院。
大门敞开，刚刚看完午夜场的观眾红著眼眶涌上街道。
售票台前，黄家驹正在休息。
他足足弹了五个小时的吉他，左手食指指腹已经磨破，渗著血丝。
戏院经理王胖子满脸红光地从柜檯后挤出来，手里拿著信封，直接塞进黄家驹手里。
“阿驹，这是林总吩咐的，今晚你拉来的观眾最多，大厅的汽水和纸巾卖疯了，这是一成的提成，你点点。”
黄家驹捏了捏信封的厚度，直接拆开。
一沓崭新的十元港幣。
黄家强凑过来：“哥，这起码有一千块！抵得上咱们在茶餐厅洗一个月盘子了！”
黄家驹看了看钞票，又转头看向街边那些拿著印有《新不了情》歌词纸巾、边走边抹眼泪的观眾。
他忽然明白了下午林轩说的那句话。
在佳艺，没有纯粹的歌手，只有能给公司赚钱的艺人。
这不是在侮辱摇滚，这是在用最现实的方式，告诉他们怎么在这个残忍的圈子里站著把钱挣了。
同一时间，油麻地戏院。
梅燕芳靠在墙上，嗓子已经喊哑了。
她负责的这家戏院，连过道的加座都卖光了。
经理递给她一个信封。
梅燕芳没有数，直接塞进口袋里。
她看著夜色中明亮的佳艺灯牌，眼底燃起了一团火。
她知道自己这辈子都离不开林轩打造的这个舞台了。
清晨七点。
佳艺大厦，顶层办公室。
林轩昨晚没回去，就在办公室睡了六个小时。
老何连门都没敲，直接推门进来。
“林总！数据出来了！”
施南胜走进来，顺手关上门：“慢慢说，別把心臟病急出来。”
“慢不了！”
老何把单子拍在茶几上。
“二十家戏院，从昨晚六点到凌晨两点，五场排片，场场爆满！”
“《新不了情》首日票房，十五万！”
“还不算完！”
老何指著下面的一行数字。
“昨晚那帮观眾在放映厅里哭得厉害，免费送的纸巾根本不够用。”
“散场的时候，大厅柜檯被挤爆了，一块钱一包的纸巾，一晚上卖出去五万包！”
“加上汽水爆米花，二十家戏院的零食流水，二十三万！”
这就是情绪变现的威力。
“造纸厂那边怎么说？”
林轩面色平静，仿佛这个数字早在他预料之中。
“厂长昨晚半夜打的电话，说机器都快冒烟了，他问能不能再加十万包的。”
“加三十万包，让厂长把张国容那四首歌的歌词全印上去，凑齐一套。”
老何点头，往外跑去打电话。
“方艺华这次估计要气疯了。”施南胜说。
“她气不气我不在乎，我只关心，昨晚那二十个练习生，拿到钱了吗？”
“连夜发下去了。”施南胜回道，“梅燕芳拿了一千，黄家驹一千，最少的一个也拿了八百块。”
“拿了钱，心就定下来了。”
“通知下去《偶像练习生》休整期结束，明晚八点，开启二十进十淘汰赛。”
上午九点。
广播道，tvb大楼。
桌上散落著几份早报。《明报》的头版头条。
“十万包纸巾哭崩香江，林轩再创票房神话！”
配图是深水埗戏院门口，大批底层市民拿著黑色纸巾排起长龙的画面。
“解释一下。”方艺华问李明。
“我们花了十万做宣发，请了郑少丘和赵亚芝，在黄金档播《倚天屠龙记》。”
“收视率確实有四十点，这帮人看完电视，为什么还要跑去看电影？”
李明擦了擦汗，“方小姐，林轩不按套路出牌，他把那二十个选秀素人派去戏院门口拉客。”
“黄家驹在门口弹吉他，陈百强在九龙塘弹钢琴。”
“很多年轻人看完《倚天屠龙记》，直接被这帮素人吸引过去看午夜场了。”
“而且……”李明犹豫了一下。
“那部《新不了情》拍得太苦了，观眾在戏院里哭完，出来就买那种印著歌词的纸巾，林轩靠卖纸巾赚的钱，都不比票房少。”
““黄锡照呢？丽的《鱷鱼泪》收视率多少？”
“三十五点！”李明匯报。
“黄锡照昨晚打电话来，说要继续打压。”
“好！继续。”
九龙塘，广播道公寓。
陈玉莲坐在沙发上，双手抱著膝盖，盯著茶几上的电话机。
昨晚她听了林轩的话，没有去戏院，早早就睡了。
这一觉睡得很不踏实，梦里全是大银幕上自己惨白的脸和台下空荡荡的座椅。
上午十点，门铃响了。
陈玉莲光著脚跑过去拉开门。
林轩站在门外，手里提著一份莲香楼的早茶，腋下夹著几份今天的报纸。
“轩哥……”陈玉莲问。
林轩走进来，把早茶放在餐桌上，然后將那几份报纸摊开，平铺在茶几上。
“自己看。”
陈玉莲走过去，目光扫过那些夸张的標题。
《星岛日报》：“陈玉莲催泪演绎，港岛影坛诞生最冷女星！”
《东方日报》：“五十万成本狂卷二十三万单日营收，佳艺造星神话再续！”
陈玉莲愣住了。
她颤抖著手拿起报纸，仔仔细细地看了一遍票房营收。
“二十三万……”
她喃喃自语，眼眶瞬间红了。
林轩拆开早茶的包装盒，推到她面前：“坐下，吃东西。”
陈玉莲坐到他对面，拿起筷子，眼泪吧嗒吧嗒地掉进皮蛋瘦肉粥里。
“我说过，只要你演好，剩下的交给我。”
林轩抽出一张纸巾，递给她。
“现在你已经是电影明星了，明天的片酬分红，老何会打到你的帐上。”
“谢谢……”
陈玉莲接过纸巾，声音哽咽。
“不用客气，这只是个开始。”
“《新不了情》的票房会持续走高，下个月我会让王金给你开一部新戏，这次不演苦情戏，演喜剧。”
陈玉莲抬起头，“我听你的。”
下午两点。
佳艺大厦，地下一层训练营。
二十名晋级的练习生整齐地站在排练室中央。
气氛和五天前截然不同。
昨晚在戏院赚到了真金白银，让这群原本对前途忐忑的年轻人，眼中多了一些满足。
林轩推门走进来。
曾江和黄文慧跟在他身后。
“看来昨晚的兼职，大家都很满意。”
林轩目光扫过眾人。
黄子华打趣道：“林总，什么时候再有这种活儿？我昨晚卖汽水卖得嗓子都冒烟了，数钱的时候心情还不错。”
眾人发出一阵善意的鬨笑。
林轩没有笑，走到最前面。
“兼职结束了，接下来，进入比赛的节奏。”
排练室瞬间安静下来。
“明晚八点，二十进十淘汰赛，前十名都能拿到佳艺的合同。”
深水埗，金声戏院。
大门敞开，刚刚看完午夜场的观眾红著眼眶涌上街道。
售票台前，黄家驹正在休息。
他足足弹了五个小时的吉他，左手食指指腹已经磨破，渗著血丝。
戏院经理王胖子满脸红光地从柜檯后挤出来，手里拿著信封，直接塞进黄家驹手里。
“阿驹，这是林总吩咐的，今晚你拉来的观眾最多，大厅的汽水和纸巾卖疯了，这是一成的提成，你点点。”
黄家驹捏了捏信封的厚度，直接拆开。
一沓崭新的十元港幣。
黄家强凑过来：“哥，这起码有一千块！抵得上咱们在茶餐厅洗一个月盘子了！”
黄家驹看了看钞票，又转头看向街边那些拿著印有《新不了情》歌词纸巾、边走边抹眼泪的观眾。
他忽然明白了下午林轩说的那句话。
在佳艺，没有纯粹的歌手，只有能给公司赚钱的艺人。
这不是在侮辱摇滚，这是在用最现实的方式，告诉他们怎么在这个残忍的圈子里站著把钱挣了。
同一时间，油麻地戏院。
梅燕芳靠在墙上，嗓子已经喊哑了。
她负责的这家戏院，连过道的加座都卖光了。
经理递给她一个信封。
梅燕芳没有数，直接塞进口袋里。
她看著夜色中明亮的佳艺灯牌，眼底燃起了一团火。
她知道自己这辈子都离不开林轩打造的这个舞台了。
清晨七点。
佳艺大厦，顶层办公室。
林轩昨晚没回去，就在办公室睡了六个小时。
老何连门都没敲，直接推门进来。
“林总！数据出来了！”
施南胜走进来，顺手关上门：“慢慢说，別把心臟病急出来。”
“慢不了！”
老何把单子拍在茶几上。
“二十家戏院，从昨晚六点到凌晨两点，五场排片，场场爆满！”
“《新不了情》首日票房，十五万！”
“还不算完！”
老何指著下面的一行数字。
“昨晚那帮观眾在放映厅里哭得厉害，免费送的纸巾根本不够用。”
“散场的时候，大厅柜檯被挤爆了，一块钱一包的纸巾，一晚上卖出去五万包！”
“加上汽水爆米花，二十家戏院的零食流水，二十三万！”
这就是情绪变现的威力。
“造纸厂那边怎么说？”
林轩面色平静，仿佛这个数字早在他预料之中。
“厂长昨晚半夜打的电话，说机器都快冒烟了，他问能不能再加十万包的。”
“加三十万包，让厂长把张国容那四首歌的歌词全印上去，凑齐一套。”
老何点头，往外跑去打电话。
“方艺华这次估计要气疯了。”施南胜说。
“她气不气我不在乎，我只关心，昨晚那二十个练习生，拿到钱了吗？”
“连夜发下去了。”施南胜回道，“梅燕芳拿了一千，黄家驹一千，最少的一个也拿了八百块。”
“拿了钱，心就定下来了。”
“通知下去《偶像练习生》休整期结束，明晚八点，开启二十进十淘汰赛。”
上午九点。
广播道，tvb大楼。
桌上散落著几份早报。《明报》的头版头条。
“十万包纸巾哭崩香江，林轩再创票房神话！”
配图是深水埗戏院门口，大批底层市民拿著黑色纸巾排起长龙的画面。
“解释一下。”方艺华问李明。
“我们花了十万做宣发，请了郑少丘和赵亚芝，在黄金档播《倚天屠龙记》。”
“收视率確实有四十点，这帮人看完电视，为什么还要跑去看电影？”
李明擦了擦汗，“方小姐，林轩不按套路出牌，他把那二十个选秀素人派去戏院门口拉客。”
“黄家驹在门口弹吉他，陈百强在九龙塘弹钢琴。”
“很多年轻人看完《倚天屠龙记》，直接被这帮素人吸引过去看午夜场了。”
“而且……”李明犹豫了一下。
“那部《新不了情》拍得太苦了，观眾在戏院里哭完，出来就买那种印著歌词的纸巾，林轩靠卖纸巾赚的钱，都不比票房少。”
““黄锡照呢？丽的《鱷鱼泪》收视率多少？”
“三十五点！”李明匯报。
“黄锡照昨晚打电话来，说要继续打压。”
“好！继续。”
九龙塘，广播道公寓。
陈玉莲坐在沙发上，双手抱著膝盖，盯著茶几上的电话机。
昨晚她听了林轩的话，没有去戏院，早早就睡了。
这一觉睡得很不踏实，梦里全是大银幕上自己惨白的脸和台下空荡荡的座椅。
上午十点，门铃响了。
陈玉莲光著脚跑过去拉开门。
林轩站在门外，手里提著一份莲香楼的早茶，腋下夹著几份今天的报纸。
“轩哥……”陈玉莲问。
林轩走进来，把早茶放在餐桌上，然后將那几份报纸摊开，平铺在茶几上。
“自己看。”
陈玉莲走过去，目光扫过那些夸张的標题。
《星岛日报》：“陈玉莲催泪演绎，港岛影坛诞生最冷女星！”
《东方日报》：“五十万成本狂卷二十三万单日营收，佳艺造星神话再续！”
陈玉莲愣住了。
她颤抖著手拿起报纸，仔仔细细地看了一遍票房营收。
“二十三万……”
她喃喃自语，眼眶瞬间红了。
林轩拆开早茶的包装盒，推到她面前：“坐下，吃东西。”
陈玉莲坐到他对面，拿起筷子，眼泪吧嗒吧嗒地掉进皮蛋瘦肉粥里。
“我说过，只要你演好，剩下的交给我。”
林轩抽出一张纸巾，递给她。
“现在你已经是电影明星了，明天的片酬分红，老何会打到你的帐上。”
“谢谢……”
陈玉莲接过纸巾，声音哽咽。
“不用客气，这只是个开始。”
“《新不了情》的票房会持续走高，下个月我会让王金给你开一部新戏，这次不演苦情戏，演喜剧。”
陈玉莲抬起头，“我听你的。”
下午两点。
佳艺大厦，地下一层训练营。
二十名晋级的练习生整齐地站在排练室中央。
气氛和五天前截然不同。
昨晚在戏院赚到了真金白银，让这群原本对前途忐忑的年轻人，眼中多了一些满足。
林轩推门走进来。
曾江和黄文慧跟在他身后。
“看来昨晚的兼职，大家都很满意。”
林轩目光扫过眾人。
黄子华打趣道：“林总，什么时候再有这种活儿？我昨晚卖汽水卖得嗓子都冒烟了，数钱的时候心情还不错。”
眾人发出一阵善意的鬨笑。
林轩没有笑，走到最前面。
“兼职结束了，接下来，进入比赛的节奏。”
排练室瞬间安静下来。
“明晚八点，二十进十淘汰赛，前十名都能拿到佳艺的合同。”