第100章 那面墙,又多了十年
  又是十年。
  许红豆有时候站在院子里,看著那棵石榴树,会想起刚来云苗村那年。
  那时候石榴树刚栽下去,光禿禿的,她担心它活不了。
  现在它已经长得很高了,每年夏天开一树红花,秋天结一树果子。
  小月亮二十岁了。
  她在北京上大学,学的是设计。周承教的那些,她都记得。暑假回来,父女俩经常在画室里一待就是半天,一个画,一个看,有时候说话,有时候不说。
  许红豆在外面看著,觉得挺好。
  这天下午,小月亮忽然说。
  “妈,储藏室那面墙,我能去看看吗?”
  许红豆愣了一下。
  “你怎么知道那面墙?”
  小月亮笑了。
  “我爸说的。他说那里有秘密。”
  许红豆看了周承一眼。
  他正低头看书,脸上没什么表情。
  但她看见他嘴角动了一下。
  她笑了。
  “走吧,带你去。”
  储藏室的门推开,里面光线有点暗。
  小月亮走进去。
  然后她停住了。
  那面墙上,画满了人。
  从最左边,到最右边。
  她一张一张看过去。
  第一张,是个年轻女人站在窗边往外看。阳光从侧面照进来,把她的轮廓勾出一道亮边。眼神空空的,不知道在看什么。
  小月亮回头看了一眼许红豆。
  “妈,这是你?”
  许红豆点头。
  “嗯。我刚来那年。”
  小月亮继续看。
  第二张,那女人在餐厅角落低头吃饭。一个人,缩著,旁边没人。
  第三张,她在院子里逗猫。蹲著,手伸出去。
  第四张,她跑步回头。马尾甩起来,脸上有汗。
  第五张,她站在院门口等人。低著头,嘴角弯著。
  第六张,篝火边。火光映在她脸上,眼睛亮亮的。
  第七张,花田里。风吹起头髮,她站在格桑花中间,回头看一个人。
  第八张,两个人牵著手散步。月光照在路上,影子拉得很长。
  第九张,她踮起脚,亲一个人。
  第十张,她睡著的样子,书盖在脸上。
  第十一张……
  小月亮一张一张看过去。
  看到中间的时候,画里多了一个小人。
  先是在怀里抱著,皱皱的。
  然后会坐了,会爬了。
  然后会走了,歪歪扭扭的。
  然后会跑了,追著那只橘猫。
  然后站在画架旁边,看著一个人画画。
  然后坐在窗边,阳光照在身上,手里拿著一本书。
  小月亮看著那个小人,忽然笑了。
  “妈,这是我?”
  许红豆走过去,站在她旁边。
  “嗯。”
  小月亮指著那张画。
  “这张是我三岁?”
  许红豆点头。
  “你爸画的。那天你在院子里追猫。”
  小月亮又看了一会儿。
  然后转头看周承。
  他站在门口,没进来。
  小月亮走过去,拉他的手。
  “爸,你进来。”
  周承被她拉进去。
  三个人站在那面墙前。
  从最左边,到最右边。
  从二十五岁,到四十五岁。
  从一个人,到两个人,到三个人。
  小月亮看了很久。
  然后说。
  “爸,你画得真好。”
  周承想了想。
  “模特好。”
  小月亮愣了一下。
  然后笑了。
  许红豆在旁边也笑了。
  小月亮看著他们,忽然说。
  “你们俩,真肉麻。”
  许红豆瞪她一眼。
  小月亮笑著跑出去了。
  储藏室里安静下来。
  许红豆和周承站在那面墙前。
  她靠在他肩上。
  看著那些画。
  从第一张,到最后一张。
  她忽然说。
  “周承。”
  他低头。
  她没看他。
  “二十年了。”
  他点头。
  她继续说。
  “我二十五岁来的。现在四十五了。”
  他没说话。
  她转头看他。
  他看著她。
  她忽然笑了。
  “你也没怎么变。”
  他想了想。
  “老了。”
  她摇头。
  “没老。”
  他没说话。
  但她看见他嘴角弯了一下。
  她靠回他肩上。
  继续看著那面墙。
  过了好一会儿,她忽然说。
  “你知道吗,这二十年,我身体一直很好。”
  他听著。
  她继续说。
  “没生过什么大病。连感冒都很少。”
  他没说话。
  她抬头看他。
  “你呢?”
  他想了想。
  “还行。”
  她笑了。
  靠回他肩上。
  两人就这么站著。
  阳光从储藏室的小窗户透进来,落在那面墙上。
  照在那些画上。
  从二十五岁,到四十五岁。
  从一个人,到两个人,到三个人。
  她看著那些画,忽然想起一件事。
  “周承。”
  他低头。
  她没看他。
  “画廊那些收益,你都投到村里了?”
  他点头。
  “嗯。”
  她抬头看他。
  他看著她。
  她想了想。
  “为什么?”
  他说。
  “村里帮过我们。”
  她愣住了。
  他继续说。
  “刚来的时候,村里人对你好。后来民宿做起来,也是村里人帮的。”
  她看著他。
  他脸上没什么表情。
  但她知道他心里有数。
  她靠回他肩上。
  “周承。”
  他低头。
  她没看他。
  “你真好。”
  他没说话。
  但她感觉到,他握紧了她的手。
  两人就这么站著。
  阳光照在那面墙上。
  照在那些画上。
  照在两个人身上。
  过了很久,小月亮的声音从外面传来。
  “妈!饭好了吗?我饿了!”
  许红豆笑了。
  抬起头。
  “走吧,做饭去。”
  他点头。
  两人走出储藏室。
  走到门口,她回头看了一眼。
  那面墙还在。
  那些画还在。
  还会继续画下去。
  她想著想著,嘴角弯起来。