这一大早，林家就炸了锅。
  冷锅冷灶，灶膛里连点儿火星子都没有。
  林老头背著手在堂屋里转了一圈，又转到灶房门口探了探头，锅盖掀开——空的。碗倒扣著，乾乾净净，连昨夜的剩菜都被收得不知去向。他气得一跺脚，把地砖跺得闷响。
  “人呢？都死绝了？”
  没人应他。
  王荷花天刚亮就起了。她特意换了一身八成新的藕荷色褙子，头髮抿得溜光，还抹了点桂花油，镜子前照了又照。林国忠在炕上翻了个身，嘟囔了一句“至於吗”，她没搭理。
  下聘这种事，穿得体面些，亲家那边也高看一眼。
  她把装著银子的荷包贴身藏好，又在外面套了一件青布褂子掩人耳目，推门就往外走。
  “娘问起，你就说我回娘家一趟，有事。”她撂下这句话，脚底生风似的，眨眼就没影了。
  至於林家早上吃什么饭——关她什么事？
  丁玉香那边更乾脆。
  她昨晚翻来覆去到后半夜，脑子里全是分家、分地、分房子，一会儿觉得有盼头了，一会儿又怕分的少，顛来倒去地琢磨，折腾到天蒙蒙亮才迷迷糊糊睡过去。
  林国柱起的时候看了她一眼，没忍心喊。
  她睡得沉，半边脸埋在枕头里，眉头还微微皱著。
  这么多年了，她哪一觉睡踏实过？
  至於林家人吃什么饭——呵，关她什么事？
  日头爬上了老槐树梢头，林家灶房还是冷的。
  林老太太从正房出来，一眼瞥见灶房门口连个人影都没有，火气蹭地就躥上来了。
  “一个两个懒货！”她的声音尖得像被踩了尾巴的猫，整个院子都跟著颤，“日头都爬多高了，也不知道做饭！等我这老婆子伺候你们呢？还不滚出来！”
  喊了一嗓子，没人动。
  又喊了一嗓子，西厢房的门才“吱呀”一声开了。
  林国忠披著件外衫站在门口，脸上还掛著没睡醒的倦意，搓了搓手，赔著笑脸：“娘，荷花她……有事，一大早就回娘家了。”
  林老太太听他这么一说，心里门儿清——回什么娘家，这是躲出去了。
  “她倒是会赶时候。”老太太冷哼一声，腮帮子上的肉都在抖。
  正说著，东厢房的门也开了。林国柱端著一盆水出来泼，见了林老太太和林国忠在廊下说话，也没吱声，低著个头，泼完水转身就要往回走。
  “老二！”林老太太眼尖，声音又拔高了一截，“你当你娘死了啊？看不见啊？招呼你媳妇出来做饭！一大早要饿死谁啊！”
  林国柱脚步一顿，站在屋门口没动。
  他回过头，看了林老太太一眼。那眼神说不上顶撞，但也说不上顺从，平平淡淡的，像一潭没风的水。
  “玉香身体不適，做不了。”他说，顿了顿，又加了一句，“让小妹做吧。”
  林老太太一口气差点没上来。
  “你……你小妹……”
  她闺女林小花她都捨不得让进灶房，让花儿做饭？花儿会做什么？蒸馒头能蒸成石头，炒菜能把锅烧穿。让她做饭，灶房不给她点了就算烧高香。
  林国柱没再接话，转身进屋了。