第79章 夏夜
  晚上,天气闷热得不像话。
  白天积攒的热气到了夜里也没散尽,梧桐树上的知了叫了一整天终於累了,偶尔在枝叶间发出一两声零星的鸣叫,像是睡梦中的囈语。
  没有风,楼下花坛里的月季花瓣被晒了一整天,边缘微微捲起,在路灯下泛著暗淡的红色。
  空气里瀰漫著夏天特有的味道——晒了一天的柏油路面残留的淡淡沥青味,谁家阳台上飘来的花露水清香,混著远处隱约的烧烤摊烟火气。
  言秋洗完澡,正坐在书桌前用干毛巾擦头髮,听到走廊里传来轻轻的开门声,然后是穿著拖鞋踩在地板上的啪嗒声。
  脚步声在他门口停住,停顿了几秒,似乎在犹豫要不要敲门。
  他放下毛巾,走到门口打开门。
  沈诗情站在走廊里,穿著那件印著小猫的睡衣,头髮散在肩上,还带著刚洗完澡的潮湿气息。
  她的手臂和小腿还有脚上都留著浅浅的印子
  那是夏天晒出来的痕跡,白天穿著拖鞋短袖在操场上跑,久而久之,晒痕就显出来了。
  “怎么了?”
  “睡不著。”她的声音比平时轻,带著一点困意,但又没有真的困,是那种身体累了脑子还在转的感觉。
  “空调开著还是睡不著,翻来覆去好久了就是睡不著,我妈说数羊,我数了好几百只,越数越清醒,数到后面羊都变成水彩顏料了,天青色的羊、藕粉色的羊、银杏黄的羊,全在我的脑子里跑来跑去。”
  “所以你想出来透透气?”
  言秋恍然大悟,他有的时候也会这样,不过他是那种眼睛好睏想睡觉,但是大脑又想看手机。
  “嗯,走廊里有穿堂风,比房间里舒服,秋秋你陪我聊聊天唄。”
  言秋看了看窗外。
  夜色很深,月亮只剩一弯细细的银鉤,掛在对面楼顶上方,星星倒是很多,密密麻麻地铺满了整个夜空。
  他把擦头髮的毛巾搭在椅背上,和她一起走到走廊里。
  走廊尽头的窗户开著半扇,偶尔有一阵微风吹进来,带著楼下草坪被太阳晒过之后蒸发出来的青草气息。
  他们挨著坐下来,背靠著402的墙壁,面朝那扇开著的窗户。
  地板还残留著白天的温度,隔著薄薄的睡衣布料传到皮肤上,不烫,像是被太阳轻轻焐热了的被窝。
  “二年级快结束了。”
  她抱著自己双腿,下巴搁在膝盖上,声音很轻,像是在自言自语,“感觉昨天才刚开学——你记得吗,开学那天我一大早就用钥匙开了你家的门,催你吃包子,说今天要第一个到教室。”
  “记得,你看了黑板报还在不在。”
  “上学期末的板报还在,书架图案褪色了一点,浩浩画的恐龙有一只眼睛被蹭花了,然后新学期第一期板报就画了春天来了,柳条从黑板顶端垂下来,柳树下两个小人手拉手放风箏。”
  “这次的板报还在。”
  “对,夏天来了,向日葵和大海,浩浩画了一条会喷水的鱼龙。”
  她轻轻笑了一下,声音在安静的走廊里显得格外清晰,“每期板报都有两个小人,从一年级到二年级,从柳树到向日葵,你说三年级换教室换黑板,两个小人还会在吗?”
  “会在。”
  “你怎么知道?”
  “因为画小人的人不会换。”
  走廊里的感应灯灭了,沈诗情拍了拍手又把它弄亮。
  远处隱约传来夜市烧烤摊上的笑闹声,被夜风稀释得若隱若现。
  更近的地方,楼下不知道哪户人家的电视里正在放晚间新闻,播音员的声音隔了好几层墙壁,听不清內容,只剩下一片模糊的声浪,像是夜的背景音。
  “秋秋,你说三年级我们还会坐同桌吗?”
  “会,周老师会安排。”对於这个老师,言秋也挺喜欢的,只要你成绩好,不影响其他人,上课隨便你干嘛都行,连作业都不用写。
  “你怎么知道周老师还当班主任?”
  “她上次在班会上说了——二年级升三年级,班主任不变,她跟班走。”
  “那三年级也在二楼教室?四年级呢?”
  “四年级要换楼层,搬到三楼。五年级四楼,六年级五楼。”
  “那我们要爬好几年的楼梯。”
  她把腿伸直,光著的脚丫在月光下晃了晃,“一年级在一楼,腿最短,教室最近,六年级在五楼,腿最长,教室最远,学校这个安排挺科学的——腿越爬越长,楼层越爬越高。”
  “不是科学,是学校规划,低年级在低楼层,高年级在高楼层,方便管理。”
  “你又来了。”
  她偏过头看他,嘴角翘起来,“什么事都能讲出道理,不过你说得对,一年级腿最短的时候確实应该在一楼,我记得刚入学的时候背著新书包站在一楼走廊里,书包带子拖得老长,我妈说像偷背了大人的包,现在二年级,腿长了一截,现在已经快比你高了。”
  “那是因为女生长的比较快。”言秋反驳道。
  沈诗情伸直手臂比了比两个人的身高差,然后把手放下来,看著窗外那弯细细的月亮:“所以再过一两年我就比你高咯?”
  “那也只是比我高一段时间,等我发育起来,肯定比你高。”
  “所以我还是比你高。”想到这里,沈诗情笑的很开心。
  星光洒在走廊的木地板上,把两个人的影子投得很淡很淡。
  大黄从402门缝里出来了,趴在两人中间,把下巴搁在自己的前爪上,尾巴偶尔扫一下地板。
  她忽然伸手指著窗外,声音压得很低,像是怕惊扰了那些闪烁的星星。“你看最亮的那颗——在天鹅座旁边,陈晓教过我,天鹅座的主星叫天津四,旁边那颗最亮的是织女星,织女星旁边还有一颗,是牛郎星,牛郎星和织女星之间隔了一条银河。”
  言秋顺著她的手指看出去。
  夜空中一道浅浅的乳白色光带横贯天际,从东南方向一直延伸到西北。
  天津四在最上方,织女在银河西岸,牛郎在银河东岸,两颗最亮的恆星隔河相望。
  “你什么时候学的星象?”
  “上次在图书馆借了一本天文入门,翻了几页。”她把布熊放在膝盖上,双手撑著下巴,“秋秋,你说星星会记得我们吗?”
  “星星不会记得任何人,它们离我们太远了,织女星的光传到地球上要二十多年,你现在看到的织女星,其实是它二十多年前的样子。”
  “那我们今年夏天看到的织女星,是它在我们还没出生的时候就发出的光,那时候你爸妈和我爸妈刚结婚,还没有我们,这些光在宇宙里飞了二十多年,穿过好多星云和星际尘埃,今天晚上正好落进我们眼睛里。”
  她把头靠在屈起的膝盖上,侧著脸看他,“星星不会记得任何人,但人会记得星星,每年夏天它们都在同一个位置,和我们一样,每年都在一起。等六年级的时候,我们已经在这条走廊里看了五年的星星。”
  走廊里又安静下来。
  感应灯灭了,她没有再去弄亮它。
  黑暗中只有窗外的星光和月光,淡淡地勾勒出两个人的轮廓。
  远处烧烤摊的烟火气已经散了,楼下电视声也停了,整个小区都安静下来,只有偶尔从草丛里传来几声蛐蛐的低鸣。
  她的声音变得更轻了,像是怕打破这片寧静。
  “秋秋,二年级真的快结束了,这一年发生了好多事,一年级刚开学的时候,我也睡不著,那时候在想秋秋会不会一直坐我旁边。现在二年级快结束了,我在想三年级你还会不会坐我旁边。”
  “会。”
  “那四年级呢?”
  “也会。”
  “五年级?”
  “一直都会。”
  “那就好!”
  她从地板上站起来,拍了拍睡裤上的灰,“晚安,秋秋。”
  “晚安。”
  她走了几步,在401门口又回头看了他一眼。
  月光从走廊窗户里洒进来,正好落在她脸上,把她睫毛的阴影投在脸颊上。
  然后她推开门,轻轻关上。
  走廊里只剩下言秋和大黄。
  大黄抬起头看了看他,又看了看401紧闭的门,摇了摇尾巴,也站起来回了402的阳台。
  言秋在走廊里多站了一会儿,看著窗外那弯细月和三颗明亮的恆星。
  夏季大三角掛在夜空中,像三个沉默的坐標,標记著这个六月的夜晚,標记著她刚才说过的话。
  每年夏天都在同一个位置,每年都在一起。
  如果真的能一直在一起的话,那该多好。
  现在还太早了,言秋也有些分不清楚,他对沈诗情的喜欢到底是兄妹之间的感情,还是......
  或许等到十八岁时,二人还在一起,他会选择跟她告白吧?