第152章 东京
洛杉磯的夜景被湾流g650的引擎轰鸣切断。
机舱內气压平稳。
班杰明坐在对面的航空座椅上，手指敲击键盘。
屏幕反光照亮了他的镜片。
“航线已確认。”班杰明將屏幕转向伊森。“京都那边的空域管制全部打通。三井財阀没有在航线上设置任何障碍。”
伊森翻开面前的平板电脑。
“三井隆裕不敢。”伊森滑过一份財务报表。“他现在满脑子都是怎么向首相官邸解释那笔暗杀资金。索尼和任天堂的封杀令，他已经顾不上了。”
十几个小时后。
飞机降落。
黑色轿车穿过京都狭窄的街道。
没有任何警车开道，没有任何媒体跟拍。
车辆停在一座毫不起眼的建筑前。
灰白色的外墙。一块简单的招牌。
任天堂总部。
伊森推开车门。
空气中带著深秋的凉意。
马库斯提著公文包跟在后面。他推了推金丝眼镜，打量著这座略显陈旧的建筑。
“市值几百亿美金的公司。”马库斯压低声音。“连个像样的大堂都没有。”
伊森迈步走向入口。
“他们把所有的钱都砸在了开发套件和伺服器上。”
穿过现代化的办公区，后方隱藏著一座建於江户时代的枯山水庭院。
白砂被耙出整齐的水波纹。
几块黑色的石头点缀其间。
岩田聪站在茶室门前。
他没有穿西装。深蓝色的和服熨烫得极度平整。
伊森停在白砂边缘。
岩田聪双手贴在和服两侧，深深鞠躬。
伊森没有弯腰。
他只是微微頷首致意。
资本的牌桌上，带著筹码来救命的人，不需要向任何人低头。
岩田聪直起身，侧开半步，让出进入茶室的通道。
伊森脱下皮鞋，踩上榻榻米。
茶室內没有多余的装饰。墙上掛著一幅字。角落里放著一个粗陶花瓶。
岩田聪跪坐在矮桌后。
伊森盘腿坐下。
岩田聪拿起竹製茶勺。舀出抹茶粉，放入茶碗。注入沸水。
拿起茶筅，手腕发力，快速搅动茶汤。
动作缓慢，从容，每一步都卡在固定的节奏上。
“克拉克先生。”岩田聪开口。
他將点好的茶汤推到伊森面前。
“任天堂不追求最先进的图形技术。”
岩田聪双手放在膝盖上。
“我们只追求一件事。”
“让玩家笑。”
伊森端起茶碗。
粗糙的陶土边缘擦过下唇。
茶汤入口。
“好莱坞追求的是让观眾哭。”伊森放下茶碗。“殊途同归。”
茶室外。
马库斯坐在长廊的木地板上。
他手里捏著厚达几十页的股权收购合同。
他听不懂日语。但他能感受到茶室里那份不同寻常的平静。
过去几年，他跟著伊森横扫华尔街，强行收购漫威，砸开bbc的大门。每一次谈判都伴隨著数据的碰撞和条款的廝杀。
但现在，全球最大娱乐帝国的掌控者，和日本游戏界的掌门人，正在花一整个下午喝茶。
马库斯翻开合同第一页。
百分之五的股权。这在资本市场上是一场地震。对方却在谈论笑和哭。
岩田聪从矮桌下方拿出一张白纸。
他推过一支木桿铅笔。
铅笔在纸面上滑动。沙沙作响。
一个简单的圆圈，两个点，一条弧线。
一个笑脸。
“马里奥的本质，是这个。”岩田聪指著那个笑脸。
他將铅笔推向伊森。
“黑寡妇的本质，是什么？”
伊森看著那支铅笔。
他拿起铅笔。
笔尖触碰纸面。线条快速成型。
一个冷峻的女性侧脸轮廓。
没有夸张的五官。只有紧绷的下頜线。
笔锋停在眼睛下方。
伊森手腕微顿。
他在那个位置画了一滴没有落下的眼泪。
隱忍。致命。
岩田聪盯著那幅画。
茶室里只剩下铁壶里水沸腾的咕嚕声。
几分钟过去。
岩田聪重新拿起铅笔。
他在那两个头像下方，快速勾勒线条。
一张游戏关卡草图跃然纸上。
错综复杂的掩体。监控探头的死角。巡逻守卫的视线盲区。没有任何正面衝突的开阔地带。
“融合隱身、近战和心理博弈。”岩田聪笔尖点在草图的一个暗角。
“玩家需要按照娜塔莎的方式，用脑子杀人。”
“不是超级英雄无双。”
伊森看著那张草图。
索尼用几百亿美金堆砌出来的硬体壁垒，在这一张纸面前显得无比笨重。
任天堂的设计师，懂得如何把角色的创伤变成好玩的游戏机制。
伊森將铅笔推回给岩田聪。
“协议达成。”
许久之后。
茶室的门被拉开。
谈判进入实质阶段。
庭院的长廊上，矮桌拼在一起。
马库斯和任天堂法务部长分坐两侧。两人面前堆满了文件和计算器。
“关於董事会席位的投票权限制。”任天堂法务部长手指压著一条条款。额头渗出细汗。“外部董事不能干涉具体项目的开发周期。”
“先锋影业注入了漫威全系列ip。”马库斯毫不退让。指关节敲击桌面。“我们必须对產出效率有监督权。否则这款游戏拖上五年，电影的热度早就过去了。”
双方在小数点和字眼上进行最后的拉锯。
伊森和岩田聪离开了长廊。
两人坐在庭院边缘的木阶上。
夕阳的余暉洒在枯山水上。池水倒映著红光。
几条锦鲤在水下缓慢游动。尾鰭搅动水波。
岩田聪转头。
“你收购过那么多公司。”岩田聪打破沉默。“辛迪加，米高梅，甚至试图一口吞下bbc。”
岩田聪停顿了一下。
“为什么对任天堂这么客气？”
岩田聪调查过先锋影业的发家史。
伊森在欧洲和日本其他財阀面前的手段极其冷血。但在京都，伊森收起了所有的资本獠牙。没有做空威胁，没有舆论施压。
只有平等的交易。
伊森看著池水反射的夕阳。
水面泛起细碎的金光。
“因为你们不以榨乾ip价值为目的。”
伊森转过头，直视岩田聪。
“把马里奥授权给一百个劣质手游，能赚取十倍的利润。但你们拒绝了。”
伊森双手撑在木阶上。
“资本可以买下任何公司。但买不到纯粹的创作者。”
“漫威游戏宇宙的上限，需要你们这群疯子来支撑。”
“摧毁你们，先锋影业得到的只会是一个空壳。”
岩田聪静静地听完。
他站起身。
整理了一下和服的下摆。
他向伊森伸出右手。
“协议生效后。”岩田聪声音沉稳。“你將是任天堂近半个世纪以来，第一位外部董事。”
伊森站起身。
两只手在夕阳下握在一起。
跨越太平洋的资本与最固执的百年老店，在这一刻紧密地联结在了一起。
漫威与马里奥的母公司，结成了最坚固的同盟。
长廊那边。
马库斯合上文件夹。钢笔被收进西装口袋。
法务谈判结束。
任天堂法务部长瘫坐在垫子上，拿出手帕擦拭额头的汗水。这场拉锯战耗尽了他的精力。
马库斯快步走过来。
皮鞋踩在木板上发出闷响。
他走到伊森身侧，將手里的平板电脑递过去。
屏幕上显示著东京证券交易所的实时数据。
一条绿色的曲线呈现断崖式下跌。
“索尼的股价暴跌。”马库斯压低声音。
伊森扫了一眼那个跌幅数字。
先锋手机的实机演示加上任天堂倒戈的传闻，直接击穿了投资者的心理防线。
马库斯手指滑动屏幕，切出一段新闻直播画面。
“久多良木健刚刚宣布，提前退休。”
机舱內气压平稳。
班杰明坐在对面的航空座椅上，手指敲击键盘。
屏幕反光照亮了他的镜片。
“航线已確认。”班杰明將屏幕转向伊森。“京都那边的空域管制全部打通。三井財阀没有在航线上设置任何障碍。”
伊森翻开面前的平板电脑。
“三井隆裕不敢。”伊森滑过一份財务报表。“他现在满脑子都是怎么向首相官邸解释那笔暗杀资金。索尼和任天堂的封杀令，他已经顾不上了。”
十几个小时后。
飞机降落。
黑色轿车穿过京都狭窄的街道。
没有任何警车开道，没有任何媒体跟拍。
车辆停在一座毫不起眼的建筑前。
灰白色的外墙。一块简单的招牌。
任天堂总部。
伊森推开车门。
空气中带著深秋的凉意。
马库斯提著公文包跟在后面。他推了推金丝眼镜，打量著这座略显陈旧的建筑。
“市值几百亿美金的公司。”马库斯压低声音。“连个像样的大堂都没有。”
伊森迈步走向入口。
“他们把所有的钱都砸在了开发套件和伺服器上。”
穿过现代化的办公区，后方隱藏著一座建於江户时代的枯山水庭院。
白砂被耙出整齐的水波纹。
几块黑色的石头点缀其间。
岩田聪站在茶室门前。
他没有穿西装。深蓝色的和服熨烫得极度平整。
伊森停在白砂边缘。
岩田聪双手贴在和服两侧，深深鞠躬。
伊森没有弯腰。
他只是微微頷首致意。
资本的牌桌上，带著筹码来救命的人，不需要向任何人低头。
岩田聪直起身，侧开半步，让出进入茶室的通道。
伊森脱下皮鞋，踩上榻榻米。
茶室內没有多余的装饰。墙上掛著一幅字。角落里放著一个粗陶花瓶。
岩田聪跪坐在矮桌后。
伊森盘腿坐下。
岩田聪拿起竹製茶勺。舀出抹茶粉，放入茶碗。注入沸水。
拿起茶筅，手腕发力，快速搅动茶汤。
动作缓慢，从容，每一步都卡在固定的节奏上。
“克拉克先生。”岩田聪开口。
他將点好的茶汤推到伊森面前。
“任天堂不追求最先进的图形技术。”
岩田聪双手放在膝盖上。
“我们只追求一件事。”
“让玩家笑。”
伊森端起茶碗。
粗糙的陶土边缘擦过下唇。
茶汤入口。
“好莱坞追求的是让观眾哭。”伊森放下茶碗。“殊途同归。”
茶室外。
马库斯坐在长廊的木地板上。
他手里捏著厚达几十页的股权收购合同。
他听不懂日语。但他能感受到茶室里那份不同寻常的平静。
过去几年，他跟著伊森横扫华尔街，强行收购漫威，砸开bbc的大门。每一次谈判都伴隨著数据的碰撞和条款的廝杀。
但现在，全球最大娱乐帝国的掌控者，和日本游戏界的掌门人，正在花一整个下午喝茶。
马库斯翻开合同第一页。
百分之五的股权。这在资本市场上是一场地震。对方却在谈论笑和哭。
岩田聪从矮桌下方拿出一张白纸。
他推过一支木桿铅笔。
铅笔在纸面上滑动。沙沙作响。
一个简单的圆圈，两个点，一条弧线。
一个笑脸。
“马里奥的本质，是这个。”岩田聪指著那个笑脸。
他將铅笔推向伊森。
“黑寡妇的本质，是什么？”
伊森看著那支铅笔。
他拿起铅笔。
笔尖触碰纸面。线条快速成型。
一个冷峻的女性侧脸轮廓。
没有夸张的五官。只有紧绷的下頜线。
笔锋停在眼睛下方。
伊森手腕微顿。
他在那个位置画了一滴没有落下的眼泪。
隱忍。致命。
岩田聪盯著那幅画。
茶室里只剩下铁壶里水沸腾的咕嚕声。
几分钟过去。
岩田聪重新拿起铅笔。
他在那两个头像下方，快速勾勒线条。
一张游戏关卡草图跃然纸上。
错综复杂的掩体。监控探头的死角。巡逻守卫的视线盲区。没有任何正面衝突的开阔地带。
“融合隱身、近战和心理博弈。”岩田聪笔尖点在草图的一个暗角。
“玩家需要按照娜塔莎的方式，用脑子杀人。”
“不是超级英雄无双。”
伊森看著那张草图。
索尼用几百亿美金堆砌出来的硬体壁垒，在这一张纸面前显得无比笨重。
任天堂的设计师，懂得如何把角色的创伤变成好玩的游戏机制。
伊森將铅笔推回给岩田聪。
“协议达成。”
许久之后。
茶室的门被拉开。
谈判进入实质阶段。
庭院的长廊上，矮桌拼在一起。
马库斯和任天堂法务部长分坐两侧。两人面前堆满了文件和计算器。
“关於董事会席位的投票权限制。”任天堂法务部长手指压著一条条款。额头渗出细汗。“外部董事不能干涉具体项目的开发周期。”
“先锋影业注入了漫威全系列ip。”马库斯毫不退让。指关节敲击桌面。“我们必须对產出效率有监督权。否则这款游戏拖上五年，电影的热度早就过去了。”
双方在小数点和字眼上进行最后的拉锯。
伊森和岩田聪离开了长廊。
两人坐在庭院边缘的木阶上。
夕阳的余暉洒在枯山水上。池水倒映著红光。
几条锦鲤在水下缓慢游动。尾鰭搅动水波。
岩田聪转头。
“你收购过那么多公司。”岩田聪打破沉默。“辛迪加，米高梅，甚至试图一口吞下bbc。”
岩田聪停顿了一下。
“为什么对任天堂这么客气？”
岩田聪调查过先锋影业的发家史。
伊森在欧洲和日本其他財阀面前的手段极其冷血。但在京都，伊森收起了所有的资本獠牙。没有做空威胁，没有舆论施压。
只有平等的交易。
伊森看著池水反射的夕阳。
水面泛起细碎的金光。
“因为你们不以榨乾ip价值为目的。”
伊森转过头，直视岩田聪。
“把马里奥授权给一百个劣质手游，能赚取十倍的利润。但你们拒绝了。”
伊森双手撑在木阶上。
“资本可以买下任何公司。但买不到纯粹的创作者。”
“漫威游戏宇宙的上限，需要你们这群疯子来支撑。”
“摧毁你们，先锋影业得到的只会是一个空壳。”
岩田聪静静地听完。
他站起身。
整理了一下和服的下摆。
他向伊森伸出右手。
“协议生效后。”岩田聪声音沉稳。“你將是任天堂近半个世纪以来，第一位外部董事。”
伊森站起身。
两只手在夕阳下握在一起。
跨越太平洋的资本与最固执的百年老店，在这一刻紧密地联结在了一起。
漫威与马里奥的母公司，结成了最坚固的同盟。
长廊那边。
马库斯合上文件夹。钢笔被收进西装口袋。
法务谈判结束。
任天堂法务部长瘫坐在垫子上，拿出手帕擦拭额头的汗水。这场拉锯战耗尽了他的精力。
马库斯快步走过来。
皮鞋踩在木板上发出闷响。
他走到伊森身侧，將手里的平板电脑递过去。
屏幕上显示著东京证券交易所的实时数据。
一条绿色的曲线呈现断崖式下跌。
“索尼的股价暴跌。”马库斯压低声音。
伊森扫了一眼那个跌幅数字。
先锋手机的实机演示加上任天堂倒戈的传闻，直接击穿了投资者的心理防线。
马库斯手指滑动屏幕，切出一段新闻直播画面。
“久多良木健刚刚宣布，提前退休。”