神宫球场看台上的喧闹声，被彻底隔绝在佐藤焰的听觉之外。
  他的眼里只剩下本垒板后方那个疯狂的暗號。
  內角。
  切入。
  坏球。
  佐藤焰的牙齿咬得咯咯作响，口腔里泛起一丝幻觉般的血腥味。
  御幸一也这个混蛋，到底在发什么神经？！
  这根本不是直球的暗號！！
  这是要求球在进入本垒板的瞬间，向右打者的內角发生小幅度横向位移的卡特球！！
  也就是切球！！
  佐藤焰的大脑飞速运转。
  他根本没有练过这种球路。
  外公留下的那本残缺日记里，只有关於极速直球和那颗要命的遗憾滑球的记录。
  在实战的满垒绝境下，面对轰雷市这种能把150公里直球轰出本垒打墙的怪物，现学现卖投一颗完全陌生的变化球？
  这跟直接把脖子伸到断头台下面有什么区別！！
  打击区內。
  轰雷市已经完全適应了直球的节奏。
  他將身体的重心压到最低，粗壮的双腿像两根液压柱一样死死钉在黑土里。
  重型木质球棒被他高高举起，棒头直指天空。
  那股纯粹的暴力压迫感，顺著空气一丝丝的蔓延过来。
  药师高中的胖监督在休息区里冷笑。
  刚才那颗直球虽然擦棒界外，但已经证明了佐藤焰根本投不出第二颗滑球。
  只要下一颗还是直球。
  轰雷市绝对会把它连同青道高中的夏天一起砸个粉碎。
  佐藤焰低头看向自己的左手。
  左臂的肌肉纤维在每一次呼吸间都在抽搐。
  指尖的剧痛无时无刻不在提醒他，这只手已经到了报废的边缘。
  食指和中指的指甲从中间劈裂。
  指肚上那块由鲜血、泥土和防滑粉混合而成的暗红色血痂，坚硬得像是一块生锈的铁片。
  放球点坏了。
  无法拨球。
  直球没有尾劲。
  滑球不能投。
  等等。
  佐藤焰的视线死死钉在那块血痂上。
  脑子里突然劈过一道闪电。
  既然指甲劈裂投不出上旋。
  既然常规的握法已经无法让球產生正常的旋转。
  如果不用手腕去强行製造变化呢？
  卡特球的原理，本来就是通过偏离球心发力，让球在直球的轨跡上產生细微的横向滑动。
  佐藤焰的呼吸变得粗重起来。
  他把那颗沾血的棒球塞进手套里。
  左手的手指在手套的遮掩下，开始重新调整握法。
  食指和中指紧紧的贴合在一起。
  他没有像往常一样把手指扣在缝线的正上方。
  而是將那块坚硬、粗糙的血痂，死死的卡在了棒球右侧的缝线上。
  推演逻辑在脑海中瞬间成型。
  不需要改变挥臂的动作。
  不需要手腕去承受扭转的负荷。
  就用投直球的姿势，把全部的力量砸出去。
  在球脱手的瞬间，利用这块血痂极度粗糙的表面，强行改变球体右侧的摩擦係数！！
  只要右侧的摩擦力大於左侧，球在高速飞行中，自然会向內角发生切入！！
  这是一颗用残破皮肉和物理学规则强行拼凑出来的。
  偽·卡特球！！
  理论上的握法已经成型。
  但到底能不能投出来，会不会直接变成砸向轰雷市脑袋的暴投。
  全看这一球的造化。
  既然这具残破的身体要拖垮我，那就在彻底报废前，烧出最亮的一把火！！
  佐藤焰抬起头。
  眼神里的孤高和偏执，在这一刻燃烧到了极致。
  他榨乾了身体里最后一丝力量。
  左脚猛的向前跨出。
  黑土被踩出一个深坑。
  伴隨著一声从胸腔深处炸开的野兽般的咆哮，佐藤焰的左臂像一条长鞭，將这颗承载著两人全部执念的棒球，疯狂的轰了出去！！