第212章 断掉的结构
  作坊里。
  无数细小的木屑在空中沉浮,像是一场永不停歇的微型大雪。
  林奇站在门口,脚下踩著厚厚的刨花,发出一声轻微的沙沙声。
  坐在木凳上的老常没有抬头。
  他那双布满褶皱的手依然死死握著那把刻刀。
  老人的背影极其佝僂,脊椎骨在单薄的汗衫下凸起,像是一截乾枯的竹节。
  林奇没有急著开口,他的目光绕过老人的肩膀,落在了那张摇摇欲坠的工作檯上。
  工作檯的正中央,摆放著一个约莫二十厘米见方的木盒。
  林奇眼底闪过一丝异样。
  那是百宝嵌。
  这种工艺在木作行当里有个更响亮的名字,叫“周制”。
  它以紫檀、黄花梨等名贵硬木为胎骨,在上面挖槽雕刻,再嵌以珊瑚、玛瑙、象牙、螺鈿、青金石等各种珍贵材料。
  眼前这个盒子,胎体用的是最顶级的交趾黄檀。
  上面的图案是一幅“百子戏春图”。
  每一个孩童的面部都用白玉雕琢,衣裳则是细碎的五彩螺鈿拼贴而成。
  在微弱的光线下,那些螺鈿闪烁著迷人的虹彩。
  然而,在这个精致到极点的艺术品一角,却出现了一个极不和谐的豁口。
  那个位置的一截燕尾榫已经齐根断裂。
  木质的断裂处呈现出一种乾枯的灰白色,像是被某种力量强行掰断的。
  对於这种全榫卯结构的百宝嵌盒子来说,这一处断裂就相当於人的脊梁骨折了。
  如果接不回去,整个盒子的受力平衡就会彻底崩溃,再精美的装饰也只是一堆昂贵的烂木头。
  老常盯著那个断口,眼神浑浊而空洞。
  他的呼吸很轻,每一次起伏都显得异常艰难。
  林奇能感觉到,老人的生命力正在隨著那些飞舞的木屑一点点流逝。
  那种通过“万物之声”感知到的情绪,充满了浓烈的不甘。
  “老人家,你要的东西,我送到了。”
  林奇开口了,声音在空旷的作坊里激起一圈细小的回音。
  老常的身子微微颤了一下。
  他缓缓转过头,动作僵硬得像是一台生锈的机器。
  那张脸上布满了老年斑,眼球上覆盖著一层灰濛濛的翳,看人的时候显得有些阴森。
  他盯著林奇看了足足半分钟,目光才缓缓下移,落在了林奇手里提著的油纸包上。
  “生漆?”
  老人的声音沙哑得厉害,像是两块砂纸在互相摩擦。
  林奇走上前,將油纸包轻轻放在工作檯的一角。
  “上好的天然生漆,纯度够高。还有你要的五千目砂纸。”
  老常伸出颤抖的手,指尖在油纸包上轻轻摩挲。
  他撕开一个小角,凑到鼻尖闻了闻。
  那股辛辣、苦涩且带有强烈腐蚀性的气味,让他那双浑浊的眼睛里恢復了一丝神采。
  “是好东西……现在能弄到这种漆的人,不多了。”
  老常自言自语著,他放下了手里的刻刀。
  他看向那个百宝嵌盒子,眼神里流露出一种近乎病態的温柔。
  “这是我太爷爷传下来的手艺。这盒子……是给人家修的。修了三年,就差这最后一步。”
  他伸出手指,虚虚地在那截断掉的榫头上比划著名。
  “榫头断了,得用大漆合著木粉一点点接回去。再用砂纸磨平。这活儿,得趁著天亮干完。”
  老常说著,试图站起身来。
  他的双腿似乎已经失去了知觉,尝试了两次,都重重地跌回了木凳上。
  林奇站在一旁观察著。
  老人的手指关节粗大且变形,那是常年握凿子和推刨子留下的职业病。
  更糟糕的是,老人的手抖得很厉害。
  这种频率的颤抖,对於需要极高精度的榫卯修復工作来说,几乎是致命的。
  “老人家,您现在的状態,干不了这个。”
  林奇犹豫了一下,还是说出了这个事实。
  老常猛地抬起头,眼神里透出一股倔强和凶狠。
  “干不了也得干!这东西要是带进棺材里,我就没脸去见老祖宗!”
  他急促地喘著粗气,胸腔里发出风箱拉动般的破锣声。
  这种情绪波动让他的身体颤抖得更加剧烈。
  他颤巍巍地伸出手,想要去拿那个装满生漆的油纸包。
  林奇注意到,老人的指尖在接近油纸包的时候,突然发生了一次剧烈的痉挛。
  那是神经系统彻底走向衰竭的徵兆。
  “我帮你。”
  林奇伸出手,想要接过那个油纸包。
  老常却像是被踩到尾巴的猫,猛地一挥手,试图护住自己的东西。
  “不用你!外行人……懂什么大漆!这漆沾到皮肤上,能让你烂一层皮!”
  他的声音里充满了排外和不信任。
  这种老一辈的匠人,对自己的手艺有著近乎偏执的领地意识。
  哪怕已经到了油尽灯枯的地步,也不允许外人插手自己的作品。
  老常强撑著一口气,用那只痉挛的手死死抓住了油纸包。
  他试图將其拉到自己面前。
  他的力气已经无法支撑这种细微的动作。
  油纸包在粗糙的木质工作檯上划过,发出一声刺耳的摩擦音。
  生漆的重量对於此刻的老常来说,似乎成了不可承受之重。
  林奇的瞳孔微微收缩。
  他看到老常的手腕猛地向下一沉,整个手掌因为脱力而失去了控制。
  那个被撕开了一个小角的油纸包,在惯性的作用下,顺著工作檯倾斜的边缘滑了下去。
  老常发出一声悽厉的惊呼,整个人扑向前想要拦截。
  他的身体太慢了。
  “啪嗒。”
  油纸包重重地撞在了一把生锈的推刨边缘。
  原本就脆弱的封口被彻底撕裂。
  深褐色、粘稠如沥青般的生漆,顺著破口喷涌而出。
  它们在半空中拉出一道诡异的弧线,然后重重地溅落在满是木屑的地板上。
  还有一大部分,直接泼在了那把作为老常命根子的刻刀上。
  老常整个人僵在了木凳上。
  他看著那一滩迅速扩散开来的、昂贵且难得的生漆。
  他那双浑浊的眼睛里,最后一丝神采彻底熄灭了。
  作坊里的光柱似乎也隨之暗淡了下来。
  那一抹深褐色在灰白的木屑中显得格外刺眼,像是一道无法癒合的伤口。
  林奇站在原地。
  他感觉到一股绝望的情绪,如同潮水一般,瞬间將整个作坊淹没。